11|8 少し集中しようと思うと迅速組織診のオーダーが入る。顔をつけていた洗面器からプハァと離れて別の場所にあるユニットバスにタタッと走ってドボンと潜ってしばらくそっちで集中して終わったらザブァと出てまた走って戻ってきてもとの洗面器にタポと...

2|2 医療経済的に今日の私は病院にほとんど収益をもたらしていない。もたらしていないというかたぶんマイナスである。病理学的な検索にかかるお金と、患者や国からいただけるお金をてんびんにかけると、病理の場合は基本的に赤字だ。黒字にする努力をしな...

22|11 「立ち会い切り出し」という仕事がある。立ち会うのは外科医。切り出すのは私。 外科医が手術でとってきた検体を、病理医である私がナイフで切る。私は病変を確認し、どの部分を顕微鏡標本にしたら診断がスムーズに進むかを考えて、組織を切り出...

6|2 10日間で10回飛行機に乗った。ただしこのうち日帰りが２回あったので、毎日乗っていたわけではない。しかしそれにしてもずいぶんとデスクを空けた。おかげで仕事の進捗を確保するために早朝や深夜の勤務が続いている。では体はズタボロかというと...

34|13 猛烈に働いたがまだ夕方である。まあなんかそういう日もある。 何度も何度も切り直してもらって何枚もプレパラートを作ってもらって、たくさん面を変えてなんとか癌と診断したい標本があったのだが、どうも嫌な予感がして癌と付けきれなかった。...

23|5 若者の診断が鋭い。じつにいい報告書を書く。ベテランの病理医と「最近の若者はすごいですね」という話をする。と、彼女が言った。 「若い人たちはほんとに手がきれいですね！」 「ほんとですよねえ」 ……我々はべつに、若者はスキンケアがしっ...

16|18 難しくない病理診断というのもある。ぱっと見でわかるというやつだ。一瞬で書ける。しかしその書けたものがもたらす影響は大きい。 そこで、「あっという間に書ける診断」のときほど、きもち、寝かす。何時間も寝かせて診断報告を遅らせるという...

3|2 一日の大半、原稿を書いていた。正確には読んでいた。過去に自分が書いたものを読み直して細かく治しながらそこに文章を継ぎ足していく。一章が書き終わったら一章を読み返してから二章を書く。二章を書いている最中にときおり一章に戻って一章を書き...

10|4 某科の専攻医がデスクをたずねてくる。学会報告したいので病理の写真を撮ってください。OKOK。どういう症例かたずねる。 かなり病歴の長い人だ。とある臓器の癌にかかり、手術して、直して、忘れたころにぽつんと再発。そこを直して、またしば...